Ce roman, à la structure narrative polyphonique, aborde le thème de l'eau, leitmotiv des pensées et de la vie de l'héroïne, et celui de la diversité culturelle, traité dans les soubresauts d'un mariage mixte. L'auteur explore la difficile, voire l'impossible compréhension entre les êtres.
A 27 ans, Khady Myriam, une journaliste très influente est condamnée à une longue peine d'emprisonnement. Elle passe 10 années en prison où elle rencontre Nogaye qui devient son pilier. Khady se confie à sa codétenue qui l'aide à tenir debout dans ce milieu carcéral où chaque femme traine un lourd fardeau. Née d'un père inconnu et d'une mère démissionnaire, celle que sa famille appelait « enfant illégitime » revit les différents chapitres de sa vie dans la chambre 7. Ce roman parle de toutes ces femmes rejetées, humiliées, violentées mais qui réussissent à s'imposer face à une société injuste, sans pitié.
Ce roman relate l'histoire d'une fille, Aminata, issue d'une classe sociale modeste, qui tente de sortir de la misère sociale. Elle brave ses parents, entre dans un univers fait d'illusions. Elle est entraînée par un homme, Aladji Faty, qui vit dans le royaume évanescent des sirènes de la nuit. L'ouvrage aborde la quête de soi et de l'autre. Les relations entre les personnages sont intimement liées du point de vue familial, humain, psychologique et social. Le bonheur finira-t-il par triompher ?